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Hablo del timo de la memoria democrática. Todo comienza con el decreto de amnesia 
general que imponen, sin necesidad de promulgarlo, las cúpulas ' de los partidos 
políticos al inicio de la transición. Unos, los líderes del PCE, formados en la 
permanente automanipulación de su historia, esconden sus credenciales 
antifranquistas, convencidos de que el esplendor de su presente depende de la 
ocultación de su pasado, cuando sólo las cicatrices de ese pasado de lucha contra el 
franquismo, pueden fundar el presente de !u condición democrática.Otros, los 
beneficiarios de Suresnes, con, la bandera del PSOE en la mano, sitúan ese pasado 
en una lejanía suficientemente remota y prestigiosa,-Pablo Iglesias y los 100 años de 
honradez- para que, al mismo tiempo, vele la irrelevancia de su bisoñez y pueda 
funcionar como garante del consenso heredo-franquista. Los terceros, los aperturistas 
del Movimiento Nacional, cuando se aprestan a coger el último barco para la 
democracia piensan, precautoriamente, que lo mejor que pueden hacer es llegar 
vacíos de equipaje y sepultan en el fondo de sus memorias sus pasados franquistas. 
Así, todos a una, los aparatos de los partidos imponen a los españoles un 
comportamiento colectivo análogo al del síndrome de Korsakov en los individuos. 
Comportamiento que, por una parte, produce la implosión del contenido de los 
acontecimientos -las ignomias de la larga noche franquista- e impide su fijación, y por 
otra, bloquea la rememoración de todo lo acontecido antes de un determinado hecho -
las, elecciones de junio del 77 para los franquistas conversos, la victoria electoral del 
PSOE, en octubre del 82 para los socialistas, de la democracia, etcétera- y les permite 
volver a nacer políticamente, prístinos e impolutos. 
 
Esa ablación total de la memoria ha hecho posible la autotransformación del 
franquismo y con ella la legitimación democrática de su élite económica y de su clase 
política más allá de sus glorias y villanías, de sus logros, su botín y sus desmanes. La 
eficacia del tratamiento ha sido tal que ha llevado al ministro de Defensa a pedir, con 
toda seriedad y coherencia, que se aplique otra inmaculada transición a los crímenes y 
tropelías de nuestra democracia. Ahora bien, no se puede acreditar a los actores y 
recusar el escenario o desacreditar la obra. Por la brecha que abre la conversión de 
los franquistas entra el franquismo convertido en predemocracia. Desde luego con 
unos pequeños ajustes eufemísticos que forman parte, ya para siempre del libro de 
estilo de nuestros medios de comunicación. A la autocracia franquista se la llamará, en 
adelante, el régimen anterior, y, a veces, con total impropiedad histórica, el antiguo 
régimen, que fue un periodo muy otro de nuestra historia. Por la misma razón, 
nuestros diarios se referirán a la actividad política durante el franquismo de los 
dignatarios del régimen actual, en términos de su, carrera en el régimen anterior; 
nuestros periodistas celebrarán el europeísmo de Salvador de Madariaga instituyendo 
un premio que lleva su nombre y callarán con ocasión de su entrega el papel 
protagonista que tuvo en el contubernio de Múnich; ni un solo periódico la mencionara 
la ejemplar conducta antifranquista de Buero Vallejo, cuando, últimamente, el mundo 
español del teatro le rindió, en su 80º aniversario, un bien gana do homenaje; la lucha 
contra el franquismo de la izquierda española se degradará en el sainete de la peluca 
de Carrillo -devuélvame la peluca, don Rodolfo, y quédese con todo lo demás-; y así 
un largo etcétera de eufemismos de ocultación y silenciamiento. 
 
Pero si el régimen anterior fue una predemocracia, los franquistas, perdón, los 
anterioristas fueron necesariamente unos demócratas predemocráticos, que la 
historiografía dominante, cmienza a entronizar como los auténticos precursores de la 
democracica. Fueron ellos, nos aseguran sus heraldos atrincherados en la gloriosa 
transición, quienes lograron la transformación política de la dictadura y no unos es 
pañoles residuales, medio ilusos, medio resentidos, que, en el, exilio o en el 
aislamiento interior, ni tenían apenas influencia ni capacidad alguna de acción, como 
de mostraron los resultados del referénduni para la reforma política. Fueron ellos y 
sólo ellos quienes trajeron la democracia, pues la transición fue suya y por eso su 
pasado de franquistas-antecedentes-necesarios-de-la-democracia merece ser 
democráticamente reivindicado. 
 
Se ha cerrado el círculo. Se ha ocupado el espacio. Del sepultamiento de la memoria 
hemos pasado a su suplantación. Nosotros no existimos puesto que existieron ellos. 
No como franquistas sino como predemócratas, como demócratas futuros, que era, 
nos dicen, el modo más efectivo de ser demócratas entonces. Ese es el timo. No estoy 
haciendo análisis-ficción, estoy relatando hechos. Sólo un ejemplo. La saga política de 
Torcuato Fernández Miranda que, con Lo que el Rey me ha pedido, comienza por el 
final, es, a este respecto, paradigmática. Hasta en sus vendettas. El próximo volumen 
nos explicará que cuando Franco, en octubre de 1969, decide resituar en primera línea 
al Movimiento Nacional, con el fin de crear un contrapeso a los tecnócratas del Opus 
Dei abrumadoramente mayoritarios en su decimocuarto Gobierno, y ofrece su 
Secretaría General y un puesto en el Gabinete a Fernández Miranda, éste lo acepta 
con el único propósito de hacer del Movimiento Único la catapulta del pluralismo 
democrático. Como demuestra el lanzamiento de Adolfo Suárez seis años después, en 
el Gobierno Arias de diciembre de 1975, a la función de ministro secretario general del 
Movimiento, primero, y a jefe nacional (1976) después, para desde allí, de "la ley a la 
ley" como gustaba decir el profesor Fernández Miranda y nos recuerdan sus 
panegiristas, pasar a presidir el primer Gobierno democrático. 
 
Aún más enjundiosa será la explicación de su impulso democratizador como director 
general de Enseñanza Media, primero, y Superior, después, en los oscuros años 52 al 
59. Pero todo lo andaremos. Y tras don Torcuato vendrán otros y otros egregios 
colaboradores del dictador. Hasta que un día, que Dios quiera tarde mucho, 
enterremos a don Manuel Fraga, con los máximos honores de la democracia, en la 
basílica dei Valle de los Caídos entonces ya convertida en Panteón de los grandes 
demócratas, que para eso la construyeron premonitoriamente los reclusos demócratas 
primitivos. 
 
Atribuir lo que precede a secuelas de una incurable frustración personal o al síndrome 
del camisaviejismo es errar el tiro. Al contrario, el razonable grado de satisfacción que, 
años aparte, me depara la vida, por nada se ve más confortado que por las 
satisfacciones que producen las incorporaciones a la trinchera democrática de quienes 
antes se situaban, por sí mismos o su filiación, en la de enfrente. Pues el mayor triunfo 
de un ideal es que lo abrace quien antes lo combatía. 
,El intelectual francés Claude Roy había militado en Acción Francesa y había escrito 
en la prensa antisemita. Cuando en 1941, al entrar en la Resistencia, se lo dijo al gran 
escritor Aragón, éste le contestó: "Mire usted, lo importante no es de dónde se viene, 
sino adónde se va y por qué". Ese por qué que tan admirablemente nos contaron 
Dionisio Ridruejo en Escrito en España y Casi unas Memorias y Pedro Laín en 
Redoble de conciencia. Ese por qué que nos deben todos los conversos demócratas, 
fuesen líderes sociales, grandes nombres de la prensa y la cultura o políticos del 
franquismo, y de modo particular Adolfo Suárez que para eso lo hemos instituido en 
valedor principal de nuestra concordia democrática. Ese por qué que descalifica las 
descalificaciones dictadas so pretexto de oportunismo, por los demócratas de toda la 
vida, más por necedad que por sectarismo. Criticar desde una opción democrática el 
acercamiento de José María Aznar a Azaña, la visita a Alberti de Esperanza Aguirre o 
las incursiones en nuestro pasado democrático de Alberto Ruiz-Gallardón y de su 
equipo, es un puro contrasentido. 
 
Lo deseable es que esa circulación de los nuevos prosélitos por los diversos 
referentes del pluralismo democrático español se alargue e intensifique y que haga 
suya la historia de nuestra lucha por las libertades. En la que están, estamos, todos 
los que estuvimos: los monárquicos de Unión Española, los anarquistas, los 
republicanos históricos, los liberales conservadores, los comunistas, los demócratas 
cristianos, los socialdemócratas, los libertarios, los socialistas, los nacionalistas, los 
cristianos progresistas, los demócratas radicales, los sindicalistas de base, todos. 
 
Y ¿por qué la reivindicación de esa lucha no ha de poder hacerse desde posiciones de 
centro derecha? ¿Desde qué opción la hizo el general De Gaulle? Ésa es la última, 
reconciliación, la que tenemos aún pendiente. Quienes venían del franquismo 
legalizaron, a los que habían luchado contra él, aceptaron sus principios y valores y 
juntos formaron la clase política actual. Ahora Sin fintas ni timos tienen que asumir su 
historia. No se trata de nostalgias seniles ni de anacrónicos ajustes de cuentas, sino 
de fundar definitivamente en ella nuestra identidad democrática. Por eso hay que 
preservar todo lo que alimente nuestra memoria democrática y estimular a que la 
hagan posible quienes fueron sus protagonistas. Antes de que desaparezcan. Enric 
Adroher (Gironella), Antonio Amat, Joaquín Satrústegui, Horacio Fernández Inguanzo, 
Jesús Prados Arrarte, Félix Carrasquer, Josep Pallach, Cipriano García, Carmelo 
Cembrero, Juan Antonio Zulueta, Ignacio Gallego, Justo Martínez Amutio, Manuel 
Ramos Armero, José Prat Pere Ardiaca, Félix Pons y tantos otros que nos han dejado 
llevándose con ellos la memoria de su lucha. Es imperativo recuperarla y evitar que 
suceda lo mismo con quienes están, estamos ya en capilla. Hemos de acometer la 
tarea de acopiar y salvaguardar los materiales existentes y de producir otros nuevos, 
realizando entrevistas y vídeos, suscitando memorias y textos, promoviendo 
investigaciones y tesis, multiplicando las lecturas de una historia que no puede ser 
monopolio de los partidos. Porque disponemos de una versión demócrata-cristiana-
ucedista que nos viene de la mano de Javir Tusell; de una versión socialdemócrata 
que nos ha proporcionado Raymond Carr y Juan Pablo Fusi; de la versión ortodoxa 
psoeísta que propaga la editorial Sistema y las distintas Fundaciones de la misma 
obediencia; de las sucesivas y no precisamente idénticas versiones de origen 
comunista. Todas ellas, sin duda alguna, legítimas, pero, por propia opción, parciales y 
partidarias, formando una constelación abierta y fragmentaria que exige ser colmada e 
integra da con muchas otras lecturas de esa misma realidad pasada. 
 
Pero ¿cómo movilizar la voluntad de los protagonistas de esa realidad y de los otros 
historiadores, cómo poner a su disposición los recursos públicos y privados necesarios 
para llevarla a cabo? La sociedad y el Estado no pueden sustraerse a esa 
responsabilidad. Porque la memoria de la lucha por la democracia no sólo forma parte 
del patrimonio individual de las personas, sino que es también un bien común de todos 
los demócratas y de la comunidad política que tal se declara. 
 
La memoria democrática, tiene una constitutiva condición pública que conlleva 
obligaciones indeclinables, hoy lamentablemente olvidadas. Es, por ejemplo, 
inadmisible que, en casi veinte años, ningún Gobierno, y sobre todo los del PSOE, a 
quien tanto se ayudó, haya dado públicamente las gracias a uno solo de los países, 
organizaciones y personas que sostuvieron durante tanto tiempo el combate por la 
democracia española. No hay identidad que no esté anclada en un pasado. El deber 
colectivo de memoria, la obligación pública de constituirla corresponde al derecho 
individual de reclamarla, a la posibilidad personal de ejercerla. Sin, timos ni trampas. 
El derecho a. la memoria es uno de nuestros derechos esenciales. Del que no puede 
privársenos. 
